SELENE

Asile

Apres que je fus revenu de la ville inconnue, et aprés mon entrée spectaculaire dans le
commissariat de Lyon 1%, dont on raconta de facon plus que détaillée le déroulement plus
qu’improbable dans la plupart des quotidiens le lendemain matin, on m’interna en raison de ce
que mes propos, en apparence dénués de toute logique, semblaient constituer les preuves
irréfutables de la folie d’un homme dont on prétendit qu’il devait avoir subi un choc d’une
nature abominable pour se trouver désormais dans un tel état d’aliénation mentale.
Aujourd’hui, je ne suis moi-méme plus tout a fait certain que les événements dans lesquels je
me trouvai entrainé il y a plus de dix ans et que je m’appréte a relater dans le présent journal
eurent réellement lieu ailleurs que dans mes souvenirs ; cependant, avant que de laisser la
mort m’emporter, je tiens a consigner tout cela, de sorte que, peut-étre, on puisse un jour
résoudre les terrifiants mysteres dont je fus le témoin malgré moi.

C’était en 1991, et, plus précisément, le 2 novembre de cette année-1a. Je venais alors
de divorcer, et la garde de ma fille avait €ét¢ accordée a mon ex-femme, qui ne voulait plus
entendre parler de ma personne, persuadée que j’entreprendrais d’enlever notre petite Eva si
jamais j’étais amené a la revoir un jour, ce que pour rien au monde je n’aurais fait, trop
heureux que j’eusse été de pouvoir passer fiit-ce un fugitif instant avec le fruit de mon amour
pour une femme qui avait été tout pour moi pendant les neuf années qu’avait duré notre
mariage. Abattu, ruiné et plongé chaque soir dans un verre de whisky qui semblait ne jamais
vouloir se vider, j’étais malgré tout parvenu a retrouver du travail — mon ex-patron m’avait en
effet licencié pour une raison plus qu’évidente: il avait été ’amant de ma femme, et
s’apprétait a devenir son nouveau mari — au centre commercial de la Part-Dieu, dans une
petite boutique qui vendait des confiseries et autres sucreries dont les enfants raffolent mais
que moi, enfant, je n’avais jamais aimées. Deux mois s’étaient écoulés depuis qu’on m’avait
offert ce poste de vendeur, et la vie semblait reprendre des couleurs — édulcorées, cela va sans
dire.

Le deuxieéme jour du mois de novembre, je sortis donc de mon modeste appartement,
qui se trouvait dans un H.L.M. paisible, comme tous les jours depuis deux mois, pour me
rendre a ma voiture et, au volant de cette derniére, a mon travail. Comme il était désormais de
coutume, je fis preuve de patience face a I’habituelle succession de feux de circulation et

gardai mon calme lorsqu’un individu visiblement pressé¢ par le temps manqua de percuter de



plein fouet mon véhicule. Comme a I’accoutumée, j’arrivai sans encombre au centre
commercial et vécus une journée en tout point semblable aux précédentes, une journée de
solitude parmi les centaines d’enfants et de parents qui défilérent dans le magasin sans que les
différents visages se distinguassent en quoi que ce fiit les uns des autres, a la maniere de ces
poupées empaquetées que 1’on voyait montées les unes sur les autres en guise de décoration
dans la boutique de jouets qui faisait face a la mienne. Le soir venu, je quittai les lieux pour
prendre le chemin inverse et retourner chez moi, de fagon presque mécanique, si mécanique
que c’est également sans trop en étre conscient que je décidai, en cours de route, de bifurquer
et d’aller m’aventurer dans la campagne, hors de la ville et de sa pollution, hors de la
population pullulante et de I’asphyxie généralisée.

A T’horizon, le soleil était pourpre, et, sur le point de disparaitre pour laisser place au
monde de la nuit, dardait de ses derniers rayons, froids, le pare-brise de ma Renault. A ma
droite, sur le siége du passager, se trouvaient quelques vieux magasines, un livre de Butor et
un jouet qu’Eva avait oublié la derniere fois qu’elle était montée, une petite peluche qui
figurait un crapaud, le seul souvenir que j’avais d’elle, avec la photo qui ornait ma table de
nuit et que je regardais tous les jours quelques instants avant de m’endormir. Le paysage
défilait a vive allure derriére la vitre, comme dans ces jeux pour enfants que I’on trouvait
encore a I’époque et qui consistaient en un €cran sur lequel était imprimée une voiture et sous
lequel une route se déroulait en un serpent lumineux, ce a I’infini. La nuit tomba sans que j’y
prisse garde, et plus aucun panneau n’indiquait la direction dans laquelle je roulais, de plus en
plus vite, de plus un plus loin, jusqu’a ce qu’apparit a I’horizon une silhouette parsemée de
petites ¢€toiles qui semblait découper le ciel nocturne — c’était une ville, 1a ou I’on et
normalement di trouver un désert de champs et de bois, ainsi qu’il était indiqué sur la carte
que je consultai sur-le-champ, quelque peu surpris que j’étais de trouver sur ma route cette
étrange cité dont jamais je n’avais entendu parler et qu’aucun panneau ni aucune carte ne
mentionnait.

Lorsque j’arrivai a I’entrée de la ville, je dus garer ma voiture sur un parking vide situé
sur un c6t¢ d’une route qui ne se prolongeait pas plus avant, si ce n’est pour se
métamorphoser en un étroit chemin de terre qui semblait mener par maints détours et courbes
sinusoidales au cceur des ténébres d’une inconnue aux formes étranges, dont 1’architecture
n’avait rien de commun, a premiére vue, avec tout ce que j’avais pu voir et observer
jusqu’alors. Fasciné par ma découverte, mais quelque peu perturbé par 1’absence de toute

route goudronnée qui conduisit dans les rues de cet obscur agglomérat d’ombres et de tours



qui caressait le ciel de ses tentacules titanesques, j’empruntai, aprés un instant d’hésitation et

presque malgré moi, le chemin encore humide et boueux des pluies des jours précédents.

Le carnaval

Mes pieds s’enfongaient dans les flaques, collaient aux viscosités de la sente terreuse
et, nonobstant la présence ici et la d’une fréle lanterne suspendue a un poteau rouillé,
I’obscurité partout avait €tabli son royaume pour ne me laisser que tditonnements aveugles et
piétinements sourds pour guider les pas d’un homme désorienté. C’est avec une lenteur
indicible que s’écoula la premicre demi-heure de mon périple, sans pour autant qu’apparit le
moindre signe de vie sur mon chemin, et c’est seulement une heure plus tard qu’apres moult
détours se dessina sur le ciel obscur une auberge étrange, éclairée par quelques bougies
disposées par trois sur le rebord des fenétres ainsi que par un lumignon rougeoyant qui
surplombait la porte principale et dont la faible lueur ensanglantait la cour, plongeant les bois
qui entouraient le batiment dans le noir le plus total. Les dernieres feuilles des quelques arbres
a I’entour ralaient au rythme d’un vent léger mais glacial lorsque que je saisis le heurtoir de la
lourde porte pour indiquer ma présence ; I’impression que des milliers d’yeux m’observaient
dans la ténebre n’arrangeait rien a 1’atmosphére pesante des lieux.

Lorsqu’on m’ouvrit enfin, il me semblait que tous mes sens é€taient déréglés, que
j’entendais des couleurs venues d’un autre monde, voyais des effluves nauséabonds s’¢lever
en volutes salées et sentais comme une rugosité humide s’infiltrer dans mes narines. La vie
n’avait plus de sens. J’entrai dans une salle exigué, vide et mal éclairée — I’efficacité des
bougies, également disposées sur des tables rares et éparses, €tait indubitablement douteuse —,
introduit par une femme qui portait sur son visage le masque des années, sillonné de rides et
creux au niveau des orbites, si bien qu’on et dit qu’elle n’avait pas d’yeux. Au comptoir se
trouvait un homme tout aussi 4gé dont un bras reposait sur le bois humide, prét a se mettre en
mouvement pour servir ses clients, tandis que 1’autre manquait, laissant apparaitre un
moignon hideux sur lequel j’évitai soigneusement de poser mon regard, préférant promener
mes yeux sur le mobilier rustique d’un style inconnu, en majorité fait de bois d’acajou ou
d’ébene, avec, sur certains meubles, des bas-reliefs singuliers qui figuraient des atrocités
visuelles que je peinerais a décrire ici.

Il y avait quelque chose d’inquiétant, dans cette piece, et le regard sombre que me
langa le seul client de ’auberge, qui était assis a une petite table ronde dans un coin obscur
pres de ’atre d’une cheminée qu’aucun feu ne réchauffait, ne fut pas pour me rassurer. Je

demandai a I’aubergiste manchot s’il pouvait me renseigner sur cette ville et ses habitants, s’il



était possible pour moi de dormir dans I'une des chambres a 1’étage et n’obtins pour toute
réponse qu’un récit confus au cours duquel quelques paroles sensées firent malgré tout
surface, parmi lesquelles se trouvait le nom de la ville, S€léne, anciennement connue sous le
nom de Sélénopolis, et la mention d’un événement qui devait se produire le lendemain,
lorsque le carnaval prendrait fin, mais je ne compris pas un mot de ce que me dit alors le vieil
homme alors qu’il tentait vainement de m’expliquer ce en quoi cet événement consisterait.
Que ne le compris-je, ce soir-la! Je fusse reparti plus tot, et n’eusse jamais assisté aux
horreurs dont je fus malgré moi le témoin le lendemain ! Aprés ce récit, 1’aubergiste me
conduisit a 1’étage, ou se trouvait un couloir étroit et plus sombre encore que ne 1’était le rez-
de-chaussée, couloir que nous empruntames et au bout duquel mon hote inséra une clef
grotesque et rouillée dans une serrure dont 1’utilité me parut peu évidente, tant la vieille porte
qui s’ouvrit alors me sembla fragile.

Le vieillard me laissa seul dans la chambre, aprés étre reparti sans mot dire. La piece
¢tait visiblement insalubre, et le lit, sur lequel avait été oubli¢ un journal déchir¢, n’avait rien
qui incitat a venir s’y allonger. N’ayant absolument pas sommeil, je saisis le journal, un
quotidien dont le nom — Le Monde de Domuse — ne m’était en rien familier, et me mis a le
feuilleter tranquillement, curieux que j’étais de découvrir ce qui pouvait se trouver dans ses
pages grisatres qui semblaient sorties de nulle part. Un bien curieux article attira rapidement
mon attention, article dont j’arrachai la page aprés I’avoir Iu et que j’ai donc conservé

jusqu’aujourd’hui, ce qui me permet de le reproduire ici :

CARNAVAL ANNUEL DE SELENE : LE
CULTE INNOMMABLE DEMASQUE

Apres enquéte, le carnaval révele sa véritable nature pour

dévoiler le secret dissimulé par ses organisateurs

. 1 4 : 15 A 9
Toujours sur place, notre célébre reporter, déguisements, ceux-la méme qu’ils enfileront

W.E.B., nous a hier fait parvenir le triste fruit de demain pour défiler dans les rues, notre

son reportage a Séléne, dont le sujet, le carnaval Jjournaliste s’est rendu sur place afin de

qui s’y prépare, a laissé place a de sombres comprendre la spécificit¢ du carnaval local.

révélations. A 1’heure ou tous les habitants de A sa grande surprise, ainsi qu’a la nétre,

Séléne ont d’ores et déja acheté leurs masques et W-E.B. aurait donc découvert que, sous des



apparences festives, la féte qui s’appréte a
prendre place a Séléne n’est qu’une facade
derriere  laquelle des organisateurs, peu
scrupuleux et versés dans le culte d’une entité
dont [I’identité reste encore inconnue, Se
préparent a célébrer une messe souterraine au
cours de laquelle on livrera aux entrailles de la
terre le corps calciné d’un nouveau-né.

Alerté par les rumeurs qui circulent dans
la ville, W.E.B. a commencé a mener des
recherches afin de savoir s’il ne s’agissait 1a que
de rumeurs et, aprés une rencontre inopinée avec
un aveugle qui I’enjoignit de partir sur-le-champ,
il aurait fini par surprendre une conversation
entre deux hommes encapuchonnés et couverts

d’une toge noire, a 'ombre du temple ¢€levé a la

Lune, prés du centre de la cité. Les quelques

paroles qu’il serait parvenu a distinguer
concernaient le sacrifice humain d’un enfant dont
la naissance est attendue pour la nuit du carnaval
et le culte d’un dieu inconnu et puissant.

Depuis que W.E.B. nous a téléphoné
pour nous transmettre ces informations, nous
n’avons plus aucune nouvelle de lui et, quelque
peu inquiets, nous avons dépéché sur les lieux
I’un de nos journalistes, surnommé le capitaine
Kyrio. Nous espérons en savoir plus tres
prochainement, et vous tiendrons au courant des
que de plus informations

amples nous

parviendront.

11 fevrier 1991. L’équipe du Monde de Domuse.

Bien qu’effrayé par ce que cet article laissait supposer quant aux événements qui
devaient survenir le lendemain, je n’y prétai guere plus d’attention, trop épuisé que j’étais par
le trajet qui m’avait mené jusqu’a I’auberge et impatient de prendre un peu de repos. Au cours
de la nuit, je m’éveillai plusieurs fois, hanté par des réves grotesques dans lesquels ma femme
se rendait & un autel, notre petite Eva dans les bras, pour la déposer sur ce dernier, alors
enflammé, et priait un démon chthonien immonde et amorphe, devant lequel se trouvaient
agenouillés une dizaine de prétres au visage déformé et couvert d’une capuche ébeéne. Dans un
autre cauchemar, je portais moi-méme Eva sur I’autel, et mon ex-femme me plantait la lame
d’un couteau dans le cceur avant de me laisser briler avec ma fille devant un aveugle vétu
d’une grande toge sombre et dont les orbites me fixaient froidement, vides. Le lendemain
matin, peu remis de ma fatigue de la veille en raison de la nuit agitée qui avait été la mienne,
je pris la résolution de ne pas rester une minute de plus dans cette ville et demandai a
I’aubergiste ou je pourrais trouver de I’essence pour ma voiture. Apres que je I’eus payé, il me
dit qu’il me faudrait me rendre au centre de la ville et profiter de ce que le carnaval n’avait

pas encore commence pour faire le plein et repartir.

Détour



Je quittai donc I’auberge avec appréhension, et rejoignis aussi rapidement que faire se
pouvait mon véhicule. Il me fallut une heure et demie pour rejoindre le parking, noyé dans un
brouillard intense, cela pour ne trouver nulle part ma voiture, que j’étais pourtant certain
d’avoir garée a cet endroit précis. Pris de panique, et quelque peu agacé qu’on eiit pu de la
sorte me priver de mon unique moyen de locomotion, je dus me résigner a prendre le chemin
en sens inverse. De retour a I’auberge, je me précipitai a I’intérieur, mais ne trouvai personne
au rez-de-chaussée, personne a 1’étage, et personne dans les chambres non plus, bien que la
porte principale ne ft pas verrouillée et que rien n’indiquat qu’on avait quitté les lieux.
Lorsque je descendis aprés avoir inspecté les moindres recoins de cet endroit devenu lugubre,
je vis peu a peu s’étendre, au fur et a mesure que les degrés défilaient sous mon pas
chancelant, I’ombre a la silhouette étrange d’un homme qui apparut bientdt sous mes yeux.

L’homme était assez grand, portait un long manteau noir sous lequel étaient
dissimulés ses vétements, des lunettes de soleil, et, chose plus étrange encore que ces lunettes,
incongrues par un tel temps, un tricorne, aussi sombre que son par-dessus et qui plongeait son
visage dans la ténébre. Ce visage sombre se leva pour me fixer un instant, aprés avoir été
délivré de ses lunettes, puis les yeux dont il se trouvait percé balayerent la salle sans un mot..
Je laissai derriére moi la derniére marche et m’avancai prudemment, de crainte que 1’étranger
ne réagit d’une fagon violente a mon approche, mais, contre toute attente, ce dernier se
contenta de sourire lorsque ses yeux croiserent de nouveau les miens, puis me dit étre le
capitaine Kyrio, nom que je reconnus bien sir aussitdt pour étre celui du journaliste que Le
Monde de Domuse avait envoyé sur place afin de retrouver W.E.B., ce que confirmérent ses
propos. Apres I’avoir informé de ma situation, et rassuré par cette rencontre inattendue, je lui
proposai mon aide, qu’il sembla heureux d’accepter.

Nous sortimes tous deux de 1’auberge abandonnée pour emprunter la sente embrumée
qui sillonnait sur la droite le Bois aux Nixes, supposé nous mener sans détour a Séléne. Le
capitaine Kyrio était un homme trés cultivé, fier de ses origines bretonnes, féru de littérature
et de cinéma, écrivain a ses heures et, surtout, comme en témoignait la cicatrice qui roulait
douloureusement sur sa joue droite, un aventurier qui avait ét¢ embarqué dans bien des
péripéties, toutes plus invraisemblables les unes que les autres, et dont il m’entretint tout le
long de notre chemin, jusqu’a ce qu’un obstacle imprévu fit obstruction a notre progression :
en un endroit la sente prenait en effet soudainement fin, et nulle indication, nul panneau, nulle
pancarte, n’était visible qui elit pu nous renseigner quant a la direction que nous devions
prendre. Le capitaine, apres avoir suggéré que nous poursuivissions droit devant nous, finit

par admettre qu’il nous fallait rebrousser chemin, ce que nous ne flimes aucunement en



mesure de faire, compte tenu du fait pour le moins étonnant que le sentier que nous avions
suivi semblait avoir disparu. Nous étions perdus.

Nous discutions depuis déja une demi-heure de ce qu’il nous serait possible de faire
pour retrouver notre route, assis sur deux souches de chéne, lorsque, aux aguets comme il
semblait étre de coutume pour mon nouveau compagnon, ce dernier remarqua qu’au loin
scintillaient de faibles lueurs, entre les arbres, a ’ombre des feuillages que le vent faisait
frémir dans un froufrou effroyable. Ne disposant de rien d’autre pour nous guider, le capitaine
et moi primes la direction du scintillement sans méme une concertation préalable. Il y avait
dans la démarche de Kyrio quelque chose qui me rappelait ces héros de films d’aventures
qu’enfant j’avais regardés, et, eussent les circonstances été différentes, son allure générale
m’elit probablement fasciné au plus haut point — mais le froid qui régnait dans ce bois, les
bruits qui le parcouraient sans fin et les choses que I’on pouvait entrevoir de temps a autre
retenaient toute mon attention. Apres cinq minutes de marche, nous parvinmes a ce qui n’était
qu’un marécage, ou plutdt un étang, qui s’étendait sur une centaine de metres en longueur, et
sur environ soixante-dix metres dans le sens de la largeur, avec, en son centre, une petite
cabane montée sur pilotis reliée a la terre ferme par un ponton peu rassurant par son état, mais
encore fiable en apparence.

Quoi qu’il en ft, peu importait la fiabilité de la construction, tant notre désespoir était
grand. Alors que nous étions arrivés a mi-chemin sur les petites planches rongées tout autant
par ’humidité que par les termites, Kyrio me fit remarquer que I’on pouvait entendre, en plus
du son de nos pas sur le ponton, le bruit de tambours, au loin — a Séléne, le carnaval avait
commencg. Il y avait quelque chose de terrifiant, dans ce martélement primaire, ces peaux que
I’on frappait, et Kyrio et moi, tout aussi inquiets, ne voulions pas perdre une minute de plus
pour retrouver W.E.B. et repartir au plus vite de cet endroit infernal dont seuls des étres
dégénérés pouvaient étres les habitants. A I’intérieur de la petite cabane, seule une table sur
laquelle était posé€ un petit livre reli¢ en cuir s’offrit a nous et, lorsque je 1’enjoignis de quitter
au plus vite cet endroit, Kyrio sembla soudain tout excité puis, aprés avoir saisi le livre
comme on saisit un objet rare, avec toutes les précautions qu’un tel geste requiert, me
demanda de lire ce qui se trouvait sur la couverture : Ashpéhel. Lorsque je lui demandai ce
que cela signifiait, Kyrio m’expliqua avec enthousiasme qu’il s’agissait la d’un livre
mentionné dans le célebre Necronomicon, un livre légendaire qui contenait des rites
incantatoires innommables, dont on disait qu’un pocte fou les avait entendus mille ans plus tot
dans les catacombes de Domuse, avant de les retranscrire mot pour mot dans ces pages, avec

son propre sang et la plume d’un corbeau.



Quelque peu surpris par ces révélations pour le moins grotesques, je ne pus
m’empécher d’éclater de rire, tant le propos et la situation me semblaient absurdes, ce que le
capitaine sembla ne pas apprécier, lui qui pourtant avait jusque-la fait montre d’un certain
humour. Ses traits se durcirent, et je sentis que, derriere ses lunettes de soleil, ses yeux avaient
noirci, bien qu’ils fussent encore emplis de chaleur et d’amiti¢ a mon égard. Ayant repris mon
calme et n’osant plus dire un mot, j’attendis une réaction de la part du capitaine, qui semblait

avoir repris, lui aussi, son calme. Il 6ta ses lunettes.

Capitaine Kyrio

« Comme mon visage le trahit, je suis un homme d’un certain age, et le nombre des
ans n’a pour moi d’égal que la quantité de choses incroyables que j’ai vues et vécues au cours
de mes nombreux voyages. Mon cher, je suis si vieux, a vrai dire, que vous n’étes pour moi
qu’un enfant, si je puis dire, sans vouloir vous offenser en aucune fagon. Maintenant, si vous
le voulez bien, il me semble nécessaire de vous conter I’un de mes périples, afin que ce qui
vous parait pour I’instant tout a fait dénué de sens, et il est vrai qu’a votre place je n’aurais
pas pensé d’autre fagon, prenne la couleur irréfutable du fait. Je vous en prie, asseyez-vous
ici, sur cette souche, car ce que j’ai a vous dire risque de nous occuper un moment, mais, ne
vous inquiétez pas, il nous restera suffisamment de temps pour retrouver ce cher W.E.B. et
quitter cette ville une fois mon récit terminé.

C’était il y a pres de cinquante ans, alors que la guerre faisait rage et que la France
¢tait coupée en deux, chose qui me préoccupait peu, moi qui avais pass€¢ ma vie sur les mers
et avais quitté le port de Brest en septembre 1938 pour une livraison importante sur une ile
dont j’avais bientdt d0 me rendre compte qu’elle n’existait pas, ou, devrais-je dire, pas encore.
Moi et les marins qui m’avaient suivi pour cette curieuse expédition avions, en moins de deux
mois, atteint la position exacte que nous avait indiquée notre commanditaire, un homme qui
¢tait resté dans I’anonymat et m’avait fait parvenir ses instructions par lettres, dans lesquelles
il m’avait offert une forte somme d’argent, assez pour assurer mes vieux jours, pour livrer sur
cette fameuse ile une petite caisse métallique dont I’inviolabilité flagrante sut plus tard
maintenir mes hommes a ’abri de la tentation. Le 9 novembre 1938, nous nous trouvions
alors perdus au milieu de I’océan arctique et aucun de mes hommes n’était désireux
d’approfondir les recherches afin de trouver ce qui visiblement n’existait pas ; en revanche,
rien n’indiquait dans leur comportement ce qui devait arriver durant la nuit.

Inconfortablement blotti dans mon lit, sous une épaisse couverture et encore vétu de

mon manteau de fourrure et de mes habits de la journée, je m’éveillai en sursaut lorsque



j’entendis ce cri déchirer la nuit, un cri aigu, qui n’avait rien d’humain, sinon vaguement, et
qui réveilla aussi mes hommes, une dizaine de mousses pourtant vaillants que je vis de ma
fenétre quitter en toute hate la frégate pour s’aller jeter dans les eaux glaciales. J’étais pétrifi¢
et, bien que j’eusse déja vécu bien des choses alors, je ne sus comment réagir face au suicide
soudain de si braves moussaillons qui jusque-la avaient été irréprochables. J’étais seul, et
manceuvrer dans ces conditions, je le savais, me serait extrémement difficile. Je n’avais
cependant pas le choix, d’autant plus que le cri continuait a résonner dans mes oreilles, bien
que le silence fiit revenu, tant et si bien que je crus un moment avoir perdu la raison.
M’apprétant a faire vrombir les moteurs, je fus a ma grande surprise projeté contre le mur de
la cabine par une secousse inattendue et puissante, apres quoi je perdis connaissance.

Lorsque je m’éveillai, il faisait jour, bien qu’aucun rayon de soleil ne réchauffat ma
peau, aussi froide que celle d’un mort, et, au-dela du hublot de ma cabine, une surface plane
s’étendait a perte de vue qui n’avait rien de commun avec les eaux de ’océan arctique qui
avaient englouti mes hommes la veille ; en effet, aucune ondulation ne ridait la substance
noiratre qui avait remplacé 1’océan, et aucun remous ne secouait plus la frégate, si bien que
j’eusse un instant cru avoir rejoint la terre ferme si le ciel n’avait pas été aussi gris et vide de
toute vie, un ciel qu’aucun volatile ne sillonnait. Stupéfié, je repris vite mes esprits et, apres
avoir testé la solidité de la substance a 1’aide d’une perche métallique, j’utilisai une corde
robuste pour me laisser glisser jusqu’a ce que je n’oserais décemment appeler sol. Une fois en
bas, je pus constater que la coque était intacte et que, dit la substance se liquéfier, je pourrais
repartir en toute sécurité, encore que la question de 1’équipage ne fit pas réglée. Alors que
J’examinais le relief sombre sur lequel je marchais tant bien que mal, je constatai une béance,
un trou, qui se démarquait par sa noirceur extréme, plus prononcée encore que ce sur quoi je
me déplacgais — on elit dit une écoutille qu’on aurait oublié¢ de refermer.

Aprés un court instant d’hésitation, convaincu qu’il ne me restait rien d’autre a faire
que de chercher a comprendre ce qui pour I’instant demeurait inexplicable, je décidai de
m’enfoncer précautionneusement dans le gouffre, qui béait comme une bouche affamée et
m’avala comme une baleine engloutit tout sur son passage. En dépit de la viscosité des parois
et de I’impossibilité dans laquelle je me trouvais de distinguer quoi que ce fit dans 1’obscurité
de I’anfractuosité, la cavité, trés étroite par endroits, avait un aspect caverneux, incongru en
pareil lieu, mais qui ne me surprit pas vraiment sur le moment, tant j’étais préoccupé par
d’autres questions, bien plus inquiétantes les unes que les autres. D’ou pouvait bien venir
cette étrange odeur de soufre ? Pire, comment se faisait-il qu’au fur et a mesure que je

m’enfongais une certaine luminosité surgit de cet abysse ? Et qu’était-il advenu de tout mon



équipage ? S’étaient-il noyés ? Ou avaient-ils eux aussi été tenté de sonder les profondeurs de
cette vacance océanique ?

Alors que ces questions m’envahissaient peu a peu ’esprit, peu prudent, je posai le
pied sur une paroi glissante et abrupte pour tomber ensuite sans pouvoir me raccrocher a quoi
que ce flt dans une masse molle immonde et nauséabonde, un amas gélatineux dans lequel
mon corps vint s’enfoncer de quelques dizaines de centiméetres et sans lequel j’eusse
probablement perdu la vie. J’eus cependant bien du mal a me relever et, lorsque enfin je
parvins & me redresser, ce ne fut que pour que s’offrit & mes yeux aveuglés par tant
d’obscurité la magnificence d’une salle immense dont les murs ornés de bas-reliefs avaient
quelque chose de commun avec ces merveilleuses constructions de ’antiquité ; cependant, les
motifs taillés a méme la roche bleuatre me mirent mal a 1’aise, sans que je susse véritablement
pour quelle raison. Lorsque mon ébahissement s’estompa, je vis sur ma gauche une petite
voute creusée dans la pierre qui me mena dans la piéce adjacente, encore que je n’osasse pas
pénétrer cette derniere, apreés avoir entrevu, rassemblés en son centre au pied d’une
gigantesque statue qui figurait une sorte de divinité aquatique, des €tres ichtyoides qui avaient
pourtant, de loin, I’allure d’étres humains. Malheureusement, I’un d’eux avait entendu de loin
le pas lourd et maladroit qui avait été le mien lors de mon approche s’enfoncer avec un léger
bruit de succion dans I’inconsistante matiere qui, bien que fort meuble, faisait office de sol ;
I’étre émit un léger gloussement et, lorsque ses compagnons furent tous tournés de mon cote,
me pointa du doigt, si tant est que [’on puisse appeler cette protubérance membraneuse un
doigt.

Aucune issue, j’¢étais piégé. Sachant que I’étroite cavité par laquelle j’¢étais arrivé la
¢tait désormais inaccessible, et conscient de ce que je ne pouvais en aucune fagon courir dans
cette substance visqueuse, eussé-je eu une direction dans laquelle courir, je ne pus qu’attendre
un destin qui semblait aussi tragique qu’inévitable, pétrifié. Lorsque les créatures furent a
quelques centimeétres de moi, exhalant leur insupportable odeur de soufre et me fixant de leurs
yeux globuleux et dénués de paupicres, mon cceur battait la chamade et je crus un instant que
ce dernier ferait bientdt retentir ses derniers battements sur ma poitrine gonflée de terreur. Il
n’en fut rien, et, & ma grande surprise, les étres se contentérent de m’examiner pendant
quelques longs instants avant de me faire signe de les suivre. Etre leur prisonnier me semblait
de loin préférable a leur servir de diner, c’est pourquoi je les suivis sans protester.

Ils me conduisirent a la statue et, arrivés la, m’indiquerent de m’asseoir aupres d’eux,
pres des hautes torchéres qui illuminaient sombrement la salle, ce qui me rendit quelque peu

perplexe, comme vous pouvez vous en douter. La sculpture avait un aspect semblable aux
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spécimens qui m’avaient invité a prier leur divinité a leurs c6tés — du moins était-ce 1a ce que
ma raison me laissait supposer — en ce qu’elle présentait la méme longueur faciale ainsi que
cet épiderme écailleux caractéristique qui m’avait tant effrayé au premier abord, cela sans
mentionner ces yeux qui ne pouvaient certainement pas se refermer, donnaient 1’impression
que jamais le sommeil ne pourrait parvenir a s’emparer d’eux, et cette bouche aux levres
protubérantes, quelle horreur ! J’eus bien du mal a dominer mes émotions, et leur langage,
dont les vocables étaient constitués majoritairement de consonnes occlusives et fricatives
parfois reliées entre elles par des e caducs assez rares, avait dans sa sonorité quelque chose de
si répugnant que j’eus plusieurs fois le cceur au bord des leévres, d’autant plus que d’organes
auditifs je ne vis point. Apres plusieurs prieres, on me présenta un calice forgé dans un métal
inconnu qui contenait une sorte de soupe dont je n’osai imaginer les ingrédients, tant le gott
de ce que je bus était apre et d’une écoeurante consistance ; quelques secondes apres, je
tombai dans un sommeil profond.

Lorsque je me réveillai, j’étais allongé sur une surface assez rugueuse, bien que
confortable, dans une piéce qui me parut tout d’abord familiére. Aprés un examen attentif de
la décoration, des meubles et des murs, je me rendis compte qu’il s’agissait en effet 1a de mon
hoétel, a Brest, ce qui laissait supposer que, durant tout ce temps, j’avais simplement révé.
Heureux de ce que je pourrais retrouver mon équipage et m’embarquer pour 1’océan arctique,
je me levai avec énergie et, ce faisant, un bruit sourd interrompit mon soudain enthousiasme ;
un livre venait de tomber de mon lit, & mes pieds, que jamais de ma vie je n’avais lu, ni méme
vu. Je me baissai pour le ramasser, puis, redressé, 1’ouvrit pour découvrir derriére la
couverture diverses gravures qui figuraient les abominations marines qui m’avaient invité a
prier leur dieu la veille. Ces gravures semblaient raconter une histoire, celle d’un peuple qui
attendait la venue d’un étre surgi du fond des eaux pour les sauver de leur éternel abandon, un
étre dont la venue était annoncée par un ouvrage depuis longtemps perdu, 1’ Ashpéhel, dans
lequel les secrets du temps et de ’espace se trouvaient révélés. En sueur, je comparai
prestement cet ouvrage au Necronomicon, que j’avais trouvé quelques dizaines années
auparavant, lors de ’'une de mes premicres expéditions — ce que je pensais s’y trouva
confirmé, et il y était dit que I’ Ashpéhel devait apporter au peuple sous-marin tout pouvoir sur
le monde en dega. Excité de ma découverte, et peu inquiet de la fagon dont j’avais pu me
retrouver dans ma chambre aprés avoir — j’en avais a présent la confirmation — rencontré le
fameux peuple aquatique, je sortis précipitamment pour m’apercevoir que I’hotel avait changé

de bien étrange fagon, bien que les modifications fussent fort discrétes, et c’est avec une
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horreur indicible qu’aprés avoir descendu les trois étages et salué le nouveau réceptionniste —
apparemment surpris de ma présence — que je lus la date sur le calendrier : 9 novembre 1940.

- Monsieur, que faites-vous ici ? me demanda le jeune réceptionniste.

- Eh bien, je ne sais pas... Hier, j’étais sur I’océan arctique, en 1938, et me voila en
1940, a Brest.

- Je vois, vous avez beaucoup voyagg, et peut-€tre méme combattu sur les mers.

- Combattu ?

- Oui, combattu. Ah, depuis la débacle de la France, il y a pres de cinq mois, j’imagine
que vous n’avez...

- La débacle ?

- Monsieur, ne savez-vous pas que la France a perdu la guerre contre 1’Allemagne,
qu’elle est aujourd’hui coupée en deux, que dorénavant le gouvernement si¢ge a Vichy et que
le Maréchal Pétain est maintenant le chef de I’Etat ?

- Mille tonnerres ! Il me faut un bateau, et vite !

Peu aprés ce réveil agité et ce retour incongru a la réalité, je m’embarquai pour de
nouvelles aventures a bord d’un modeste cargo, I’Echo, mais il me faut ici abandonner mon

récit, car il me semble que nous avons déja pris bien du retard.»

Sélene

Aprés que le capitaine eut terminé son récit et se fut interrompu afin que nous pussions
nous rendre au plus vite a Sélene, je lui fis comprendre que, bien que légérement dubitatif
quant a I’histoire qu’il venait de me conter, j’avais désormais une idée plutdt claire de ce que
ce livre, I’Ashpéhel, pouvait représenter a ses yeux ; il me répondit que mes doutes étaient
justifiés, et que lui-méme n’était pas vraiment certain que ces événements fussent survenus
comme il les avait décrits, encore que son équipage n’elit jamais été retrouvé et que
I’apparition des gravures dans cette chambre ainsi que son retour trois ans plus tard
demeurassent inexpliqués. Cependant, il était encore une chose que je m’expliquais
difficilement, et elle consistait en ce que je ne percevais pas vraiment quel était le rapport
entre ce livre que nous venions de trouver par le plus grand des hasards et la mission que nous
devions accomplir — cela, me dit le capitaine Kyrio, n’a aucun rapport avec ce qu’il nous reste
a faire, comme il est nombre de ces choses qui se présentent a nous en des moments incongrus
et qui ne trouvent leur explication que bien plus tard, en des moments parfois tout aussi
incongrus. Eclairé par cette remarque pertinente, je proposai au capitaine de partir sur-le-

champ, sans quoi nous risquions de passer la nuit dans cette ville hostile et de ne jamais
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retrouver le fameux W.E.B. Il acquiesca et, bien que la question me bralat les lévres, je ne lui
demandai pas son age, chose qui m’intriguait pourtant au plus haut point, tant le récit
précédent m’avait laiss€¢ penser que mon nouvel ami devait avoir une longévité hors du
commun des mortels.

Le capitaine rangea le livre précieusement, et nous laissames derriére nous la cabane.
Alors que nous nous apprétions a retourner dans les bois, mon ami émit un léger cri de
stupéfaction et, lorsque je fus retourné, je vis entre ses mains une petite boite métallique en
piteux état, couverte de boue — C’est la boite ! C’est elle ! s’écria-t-il, J'en suis certain, il
n’en est pas deux ainsi dans le monde, et qu’elle ait été enfoncée dans le sol que nous foulons
ne peut signifier qu’une seule chose : elle contenait [’Ashpéhel ! Cela dit, je me demande
bien de quelle curieuse maniere elle a pu finir en ce lieu de désolation. 1l jeta la boite avec
désinvolture et tapota sur son tricorne avant de pointer du doigt la direction qu’il voulait que
nous suivissions. Le grondement de tambour que nous entendions se rapprocher peu a peu
nous permit de savoir ou diriger nos pas, et peu d’obstacles nous barrérent le chemin, hormis
quelques branchages un peu trop épais et des flaques par trop profondes en lesquelles mes
pieds a plusieurs reprises s’enfouirent. Vous savez, mon jeune ami, je vous aime bien, et si le
temps ne pressait pas, je vous conterais volontiers nombre de mes aventures
rocambolesques ; un jour, si nous sortons tous deux indemnes de cette histoire, je vous
promets que nous prendrons une pinte de biere dans quelque pub irlandais et que nous
parlerons de tout cela au-dessus d’une bonne assiette bien garnie | — Sauf votre respect, j’ai
malgré tout une question qui me hante depuis votre récit... - Vous voulez connaitre mon dge,
n’est-ce pas ? — Eh bien, c’est que, oui, répondis-je, quelque peu surpris. Ha ! Ha ! Ha ! Mon
dage ! Mais, mon gargon, je n’ai pas d’dge, sinon celui que vous voulez bien m’accorder !

Une heure plus tard, nous parvenions aux portes de la ville maudite, tambour battant.
En dépit de ce qu’il était encore tot dans la journée, le crépuscule avait envahi Séléne, qui
brillait de mille lueurs fantomatiques et dont s’échappaient des milliers de cris bestiaux, ceux
des habitants, probablement déguisés, qui défilaient dans les rues, vomis ici et la par ces
maisons qui bientdt défilérent lentement des deux cotés tandis que nous progressions dans la
Rue St Jean, d’anciennes batisses qui se trouvaient dans un tel état de décrépitude qu’il était
difficile d’imaginer que des personnes vivantes les habitaient encore ; peu a peu, cependant,
les constructions se firent plus modernes et plus droites, bien que les murs en fussent couverts
de lierre et salis par une crasse séculaire. Alors que nous avancions, nous fimes bientot
submergés par les masses hurlantes dont les masques, tous semblables, manquérent plusieurs

fois de me faire tressaillir tant ils étaient ignobles ; fort heureusement, le capitaine, qui avait
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déja vu bien des choses, me soutint et me ramena plusieurs fois a moi, si bien que je pus
jusqu’au bout contempler la hideur de ces étres qui semblaient presque surnaturels. Enfin,
apres que de splendides cathédrales qui s’élevaient jusqu’aux cieux dans un style inconnu se
furent offertes a nos yeux ébahis, que I’hotel de ville, merveilleux dans ses ornements dorés et
ses bas-reliefs fantasmagoriques, eut disparu derriére nous, et que des hordes de personnages
tous plus terrifiants les uns que les autres nous eurent bousculés, hurlé dans les oreilles de
leurs cris rauques et parfois fixés du regard de bien grotesque facon, les yeux écarquillés ou
bien noirs derriére les masques, nous parvinmes a ce qui ne pouvait étre autre que le centre de
la ville, une vaste place sur laquelle tronait, a équidistance de toutes les rues qui venaient y
déverser leurs flots de fous, une immense statue dont la téte, s’il est permis de nommer ainsi
cette sculpture dont la symétrie avait quelque chose de fort douteux, était parsemée d’yeux
dénués de pupille, qui semblaient pouvoir tout voir du haut de ce corps lithique absurde et
démesurément grand, paraissaient observer le moindre mouvement, le moindre geste, tandis
que couraient de toutes parts et en tous sens des déments a 1’air de démons. Alors, c’est ¢a,

Sélene...

Sacrifice

Maintenant que nous étions a Séléne, plongés dans ce carnaval insensé auquel tous
prenaient joyeusement part, encore que joyeusement ne fiit vraisemblablement pas le terme
appropri¢ dans de telles circonstances, il nous restait a retrouver cet homme dont 1’article du
Monde de Domuse mentionnait la disparition, le fameux W.E.B., que Kyrio me peignit
comme ¢tant I’'un des hommes les plus valeureux, les plus dignes de respect qu’il elit connu a
Domuse, ville merveilleuse qu’il me proposa de me faire visiter une fois que toute cette
affaire serait réglée, ce que j’acceptai avec joie. Tandis que nous nous rapprochions a notre
insu du monument central, je regardai ces étres hurler, grogner, aboyer comme des bétes, et
leurs yeux parfois révulsés me fixer comme pour me pétrifier, je les fixai en retour un par un,
puis, ne parvenant plus a suivre le rythme frénétique de leurs danses macabres, tachai de les
emprisonner tous ensemble dans mon champ de vision, mais cela me fut bien sir impossible,
tant ils étaient nombreux, tant le pavé de la place grouillait de ces créatures dégénérées qui
déambulaient ainsi que des pantins désarticulés dans ce pandémonium festif. Perdu dans mon
observation, je ne remarquai pas que le capitaine s’était peu a peu ¢loigné de moi, pour me
laisser seul au milieu de ces hordes de sauvages qui infestaient désormais la moindre parcelle

de la ville que j’avais cru, en arrivant, déserte.
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Soudain, le son d’une cloche retentit, douloureusement pour mon ouie
particuliérement sensible, trois fois de suite, et tous se rassemblerent alors autour de I’ignoble
statue avant de s’agenouiller a ses pieds ; je les imitai, de peur qu’on remarquat que j’étais un
étranger. Une voix caverneuse, amplifiée par un haut-parleur placé tout en haut d’une étroite
tour d’onyx située au nord de la place, se fit alors entendre et indiqua — du moins est-ce 1a ce
que je crus comprendre — aux fideles que 1’heure de la priére était venue, dans une langue
dont je me fis la réflexion qu’elle me rappelait étrangement la description que m’avait faite le
capitaine de la phonétique particuliére qu’avaient employée les étres sous-marins, c’est-a-dire
que cette voix avait quelque chose d’immonde dans sa sonorité, produisant ici des bruits de
succion effroyables et 1a des agglutinements de consonnes désagréables, cela sans qu’aucune
voyelle ou presque vint aérer des phrases pour moi inintelligibles. Une ou deux minutes apres
cet appel, 'une de ces créatures, vétue d’une modeste toge noire et portant sur le visage un
étrange turban de satin mauve, orné, au centre, d’un petit objet brillant dont je ne parvins a
distinguer que les contours morbides ; cette créature, dis-je, marcha jusque sur une petite
estrade aménagée sur le coté gauche du monument et surmontée d’un micro, dans lequel il se
mit a parler, tout d’abord dans le méme conglomérat consonantique que la voix précédente,
puis dans une langue plus familiere, pour énoncer un discours que je tacherai de rendre ici du
mieux que je le puis :

« Séleéne, 6, Sélene, sacrifice insensé ce soir que celui d’un nouveau-né qui verra le
jour cette nuit méme ; sacrifice insensé que le notre, pendant plusieurs générations, nous qui
avons attendu si longtemps que s’éléve a nouveau le grand Océan pour qu’a son ombre nous
chevauchions le néant jusque sur les terres désertes de 1’infini ; sacrifice du fils sacré d’une
mere que nous voyons la s’approcher, le ventre gros, préte a mettre bas pour notre salut a
tous, nous donner sa progéniture afin que nous I’immolions sur cet autel et invoquions Océan
le Néant, qui de sa prodigieuse puissance inondera les terres de ceux qui trop longtemps
marchent de leurs deux jambes sur un sol trop ferme ; sacrifice essentiel afin qu’a la source de
toute vie nous retournions enfin, que surgissent des profondeurs les dieux oubliés dans
I’abime du temps, que des abysses a la surface remontent ceux qui des millions d’années plus
tot régnaient en maitre sur cette Terre ainsi que sur ces Mers ; sacrifice sans compromission
possible que nous accomplirons ce soir tandis que retentiront les tambours et que les rues de
Séléne propageront 1’écho de nos fllites déchainées, que nous retirerons nos pitoyables
masques d’humanité pour replonger en notre mer originelle et laisserons derriére nous cette

ville bient6t engloutie sous les flots pour aller nager en deca de toute pensée humaine, cette
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pollution de I’esprit dont nous serons alors enfin libérés ; ce sacrifice, Séleéne, 6, Séleéne, sois-
en reconnaissante lorsque s’assoupira le monde ! Pfh’t, Pfh’t, Motr’pls Kh’lrk ! »

A ma grande horreur, je vis alors arriver la mere dont avait parlé le prétre, si grosse en
réalité qu’il était aisé de deviner qu’elle donnerait naissance a son enfant le soir méme, encore
qu’il était vraisemblable, compte tenu de la hideur physique de cette femme, ou plutdt,
devrais-je dire, de cette femelle, que le fruit de ses entrailles flit bienheureux, d’une certaine
facon, d’étre destiné par ces monstres a un sacrifice aussi infame, en raison, bien évidemment,
de ce qu’il deviendrait probablement, plus tard, aussi laid que 1’était sa génitrice, voire,
puisque je n’avais jamais vu le pére, me dis-je, pire encore. Je haletais depuis un moment déja
lorsque se posa sur mon ¢épaule une forte main qui me fit frémir, et je crus bien entendre mon
ceeur s’arréter sur le coup, net, alors que les tambours commengaient de faire vibrer toute la
ville ainsi que tous les corps sur un rythme effréné ; je crus qu’on m’avait démasqué, et mon
bonheur n’en fut que d’autant plus grand lorsque j’entendis la voix de Kyrio me souffler a
I’oreille que ces femmes-la n’avaient nul besoin de s’accoupler pour procréer : on appelle
cela I’hermaphrodisme simultané, mon jeune ami. Rassuré par la présence du capitaine, j’osai
un regard en arriére et vis, & ses cOtés, un autre homme qui n’avait aucunement 1’aspect

extérieur des personnages locaux — ¢’était W.E.B.

Sauvetage

« Voici, mon cher, le fameux W.E.B. dont je vous parlais tout a 1’heure », me dit le
capitaine, le sourire aux lévres.

« Enchanté de faire votre connaissance, monsieur. Je tiens a vous remercier pour tout
ce que le capitaine et vous avez fait pour moi ; sans vous, je ne serais probablement plus en
vie, a ’heure qu’il est. »

« Mais, capitaine, comment 1’avez-vous retrouvé ? Et vous, ou étiez-vous ? Que vous
¢tait-il arrivé ?»

« Cela, mon jeune ami, ce n’est pas a moi de vous le raconter, car il est vrai que ma
seule action dans I’affaire fut d’arriver au bon moment, au bon endroit », me répondit Kyrio.

« Cependant, il est également vrai que, sans le capitaine, je serais mort. Sans son
intervention in extremis, les autochtones m’eussent probablement étripé pour me donner en
pature a leur engeance anthropophage, afin de se venger de moi, de mon intrusion dans leur
ville ignoble, et d’effacer toute trace des mes épouvantables découvertes.»

« Ah, ce sacr¢ W.E.B. était retenu prisonnier dans une vieille batisse, dans la rue

adjacente a celle que tantdt nous empruntadmes vous et moi pour arriver sur cette place, et trois
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individus dont le visage était recouvert d’un maquillage blanchatre, si pale a vrai dire qu’on
elt dit des fantdmes, chantaient au sous-sol, si fort que ce fut 1a ce qui les perdit, puisque leurs
voix m’avertirent de ce qu’il se déroulait quelque chose de tout a fait anormal, en
comparaison bien slr de ce qu’un homme comme vous et moi serait en droit d’attendre dans
toute ville francaise, dans cette grande demeure dont les fenétres et les portes étaient toutes
closes et dont I’aspect singulier rappelait vaguement ces récits envottants écrits a la fin du
dix-huitiéme sieécle dont, enfant, je me délectais. J’entrai précipitamment, suivis le son de leur
voix et arrivai rapidement au bas d’un escalier en colimagon qui me mena directement a la
cave, ou je trouvai ces créatures inhumaines affairées a leur sombre cérémonie, s’apprétant a
¢gorger notre ami ici présent. Je ne perdis alors pas un instant, assommai le premier, qui
s’était retourné a mon arrivée, d’un coup du balai dont je m’étais saisi par précaution avant
que de descendre les escaliers; j’assénai au second le plus puissant coup de pied que j’avais en
réserve au niveau des parties génitales et, loin d’avoir manqué mon but, je le vis aussitot
s’écrouler, gémissant, sur le sol poussiéreux ; quant au troisieme, qui avait a la main un
cimeterre de petite envergure, j’évitai tant bien que mal son assaut avant que de me jeter sur
lui pour le frapper de mon poing, si violemment qu’il perdit immédiatement connaissance. Le
cas de ces trois-1a réglé, je libérai W.E.B. de ses liens et ce dernier me fit remarquer, avant de
remonter au rez-de-chaussée derriere moi, ce qui se tapissait au fond de la piece, dans trois
cages distinctes, des bétes innommables que je ne m’aventurerais pas ici a vous peindre, mon
cher, tant mon horreur fut grande a leur vue. »

« 1l s’agissait la des enfants de mes trois tortionnaires, ajouta W.E.B., le regard
sombre. De leurs fils, pour étre plus exact, fils que j’avais découverts aprés une longue
enquéte qui m’avait tout droit mené au sous-sol de ce manoir. »

« Et qu’avez-vous fait d’eux ? »

« Rien, nous sommes partis, reprit W.E.B. Il n’y avait rien que I’on pit faire pour
débarrasser le monde de ces créatures absurdes et, quand bien méme les eussions-nous
libérées de cette vie infernale, il elt fallu pouvoir faire de méme avec tous les habitants de
cette ville. »

« Comment cela ? »

« Lorsque je partis de Domuse pour me rendre dans cette ville afin d’y recueillir
quelques informations pour mon reportage, je ne m’attendais aucunement a ce que je
découvris en arrivant. C’était le 8 février, par une matinée fraiche mais ensoleillée, qu’au
volant de ma modeste Peugeot je pénétrai 1’enceinte de cette cité, émerveillé par 1’architecture

sélénite ainsi que par I’étrange évolution qui se manifestait dans le délabrement de plus en
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plus imperceptible dont sont victimes les demeures de Séléne au fur et & mesure que je
progressais dans la rue St Jean, dont j’atteignis le bout assez rapidement, pour me rendre
compte, a ma grande surprise, que le macadam avait derriére moi laissé place a des pavés
ancestraux et que, au loin, aucune route digne de ce nom n’était plus visible, remplacée par un
bois sombre et dense. Inquiet, je quittai mon véhicule et, fermement décidé a mener mon
enquéte, me rendis dans la bibliotheque de la rue du Marquis, seul établissement qui fht

ouvert a cette heure de la matinée ; sur la porte €tait affiché un sonnet lovecraftien :

The Book

The place was dark and dusty and half-lost

In tangles of old alleys near the quays,

Reeking of strange things brought in from the seas,
And with queer curls of fog that west winds tossed.
Small lozenge panes, obscured by smoke and frost,
Just shewed the books, in piles like twisted trees,
Rotting from floor to roof - congeries

Of crumbling elder lore at little cost.

1 entered, charmed, and from a cobwebbed heap
Took up the nearest tome and thumbed it through,
Trembling at curious words that seemed to keep
Some secret, monstrous if one only knew.

Then, looking for some seller old in craft,

I could find nothing but a voice that laughed.

Jentrai précautionneusement dans cet ancien batiment que I’age était loin d’avoir
épargné, et m’enquis a voix haute de savoir s’il se trouvait en ces lieux quelqu’un qui pit
répondre a quelques-unes au moins de mes nombreuses questions. Personne. Autour de moi,
dans la piece, des livres entassés ici et 13, vieux et poussiéreux, ou s’abimait un savoir oublié
de tous en ce lieu désert, et, au-dessus, tout en haut des escaliers, sur la mezzanine, plus de
livres encore, éparpillés sur le sol, parfois déchirés, rongés par les mites ou bien encore
illisibles tant les pages demeuraient indécollables les unes des autres, véritables palimpsestes
indéchiffrables. Alors que je m’apprétais a quitter la bibliothéque, je remarquai sur le
comptoir une note laissée sur un morceau de papier et sur laquelle il était dit qu’une réunion
aurait lieu le lendemain matin, avant le lever du soleil, a 1’hotel de ville ; heureux de ce
malheureux indice, je décidai de visiter la ville et de trouver une auberge ou un quelconque
endroit pour dormir en attendant qu’arrivat I’heure de cette réunion pour m’y rendre.

Lorsque je sortis, je m’apercus de 1’absence de mon véhicule, ce qui ne fut pas pour

me surprendre, puisque la route avait tantot disparu derriere moi. C’est donc a pied que je
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parcourus les rues pavées, sous un ciel qui s’était soudainement couvert, découvris les
merveilles que recélait cette somptueuse cité, son hotel de ville, tout d’abord, prisonnier de
ses grandes grilles surmontées de pointes toutes d’or ornées et gardien sur ses murs d’une
histoire en bas-reliefs qui me fut malheureusement incompréhensible ; puis ce qui semblait
avoir ét¢ une université, un vaste batiment lui aussi décoré de silhouettes gravées a méme la
pierre et haut de six étages, au-dessus desquels veillait un toit d’ardoises d’ou pendaient en
guise de gargouilles des créatures étranges dont 1’apparence était proche de celle de certains
mollusques sous-marins ; et enfin les nombreux immeubles de petite taille disposés cote a
cote le long des rues, bien que chacun elt son caractére propre, son agencement particulier
d’ombres et de lumicres en fonction de la taille des fenétres — dont je me sentis parfois
curieusement €pi¢ — et des portes, de la présence ou non d’auvents en facade et des motifs qui,
comme partout, semblaient sortir des murs tant ils étaient finement taillés. Lorsque le soleil
embrassa 1’horizon pour laisser place au petit monde nocturne, je fus assez heureux pour
trouver un hotel qui n’avait pas depuis longtemps déja mis la clef sous la porte et dans lequel
un gérant m’accueillit fort aimablement, bien qu’il fiit évident qu’il était bien surpris de ma
présence ; comment ne 1’eussé-je pas compris, moi qui n’avais toute la journée durant pas vu
I’ombre d’un habitant, pas méme un chat.

Lorsque mon hote me conduisit a ma chambre, au premier étage, et me remit la clef, il
me retint quelques instants en me regardant d’un air étrange, et ce fut 1a que je remarquai la
singularité de son visage, cette quasi-absence d’oreilles et ce nez trop aplati pour étre normal,
ces dents 1égérement pointues et ces rides dans lesquelles semblaient s’étre coincés des grains
de sel, sans parler de cette légere odeur de soufre qui imprégnait ses vétements ; il me
demanda pour quelle raison je me trouvais 1a, et je ’informai naivement de mon enquéte,
apres quoi il me souhaita la bonne nuit et m’abandonna dans cette chambre lugubre qui fut la
mienne pendant trois nuits consécutives. Je ne trouvai tout d’abord pas le sommeil, ressassant
les différents et troublants ¢léments qui s’€taient présentés a moi au cours de cette journée, de
I’abandon total dont avait été victime la bibliothéque au désert qui régnait dans les rues, sans
parler de I’étrange apparence du propriétaire de 1’hotel ; lorsque enfin je m’endormis, ce
n’était que pour cauchemarder jusqu’a ce que le réveil sonnat, que j’avais réglé de telle sorte
qu’il me serait possible de me rendre a 1’hdtel de ville avant que la réunion commencat.

Lorsque j’arrivai devant les grilles dorées, je vis au loin, dans la premiére cour, qu’on
avait installé un pupitre sur lequel se dressait un micro, et, plus loin encore, des hommes,
couverts des mémes toges que 1’on peut voir sur ce prétre, qui dans I’obscurité s’entretenaient

de choses qu’il me fut bien str impossible d’entendre, aussi vrai que leurs visages semblaient
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tous semblables dans la pénombre qui les enveloppait. Quelque peu téméraire, comme a mon
habitude, je grimpai par-dessus un endroit de la grille dont je m’assurai que personne ne
pouvait le voir, et courus me dissimuler derriére I'un des nombreux piliers de la cour pour
attendre patiemment le début de la réunion, qui ne se fit pas attendre, puisque, cinq minutes
plus tard, affluérent comme venus de nulle part et de partout tout a la fois des étres a
I’apparence comparable a celle de mon hdte, quoique certains fussent plus hideux encore, qui
s’engouffrérent par les grilles désormais grandes ouvertes et vinrent s’asseoir en cercles
concentriques autour du pupitre, que rejoignit 1’un des hommes en toge, qui s’exprima alors
comme suit :

Mes amis, mes freres, je suis heureux aujourd’hui, moi, maire de cette merveilleuse
cité, de vous annoncer qu’ainsi qu’il était prévu, le carnaval de Sélene aura lieu le 12 février.
J’espere que les habitants de cette ville s’y joindront nombreux, et je sais que vous, vous qui
étes rassemblés ici ce matin en raison des liens qui nous unissent, répondrez présents, vous
qui attendez, tout comme moi, ce jour depuis déja bien des années. Notre patience, enfin, sera
donc récompensée, et je tiens a vous présenter, maintenant, celle par qui le miracle se
produira, la future mere de [’élu, j’ai nommé la belle Iram, que voici.

C’est alors qu’aux cotés du maire apparut la femelle que nous voyons la engrossée, sur
le point d’accoucher, et qu’elle se dit préte a tout sacrifice pour enfin donner a son peuple
I’essor qu’il mérite, aprés quoi tous applaudirent dans un brouhaha insupportable ; c’est
pourquoi, de peur que I’on me vit, je m’enfuis aussi discrétement que faire se pouvait, laissant
derriére moi ces hordes d’étres dont il ett été difficile de dire s’ils étaient humains ou non,
encore que leur ressemblance au maitre d’hotel indiquat clairement que, s’ils étaient d’une
quelconque fagon liés a I’humanité, ils 1’étaient également a quelque espéce sous-marine
depuis longtemps oublié¢e. Je rejoignis ma chambre sans encombre, aprés avoir traversé des
rues toujours aussi désertes qu’a mon arrivée, puis pris une longue douche, pour m’apaiser —
tandis que 1’eau ruisselait sur mon corps pour aller s’engouffrer dans la bonde, s’¢levait en
volutes une vapeur suffocante qui embua toute la salle de bains, réchauffant I’atmosphére
cependant qu’en réve je revivais la réunion, prétant ici plus d’attention aux visages des
habitants, toujours plus inhumains, analysant 1a telle ou telle partie du discours du maire,
toujours plus perturbant, pour enfin revoir cette créature de cauchemar, cette mere qui s’était
dite préte a tout sacrifier pour son peuple, et me demander ce qu’elle entendait par sacrifice,
notion pour le moins inquiétante dans une ville telle que Séléne. Lorsque je coupai 1’eau,
j’entendis derriére le mur un murmure étrange, des voix masculines entremélées, dont je ne

saisis que le propos général, qui consistait en ce qu’ils prévoyaient de se rejoindre plus tard,
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dans la nuit, prés de la fontaine au croisement des rues Walpole et Austen, a trois heures du
matin ; malheureusement, il me fut impossible de comprendre quoi que ce fiit d’autre, ce qui
m’elit probablement évité bien des ennuis.

Comme vous pouvez aisément 1’imaginer, ma curiosité I’emporta de nouveau, et je me
rendis le soir méme au point de rendez-vous, un peu avant I’heure fixée, soit aux environs de
deux heures et demie. Je découvris en arrivant sur place un magnifique temple, apparemment
¢levé a la Lune, a en juger par les gravures qui en parsemaient les murs, une construction
splendide ornée de piliers en marbre titanesques et de dalles argentées dont la surface
réfléchissante permettait a la lune, presque pleine cette nuit-1a, de se dédoubler radieusement
dans un éclat spectral qui contrastait d’effroyable fagon avec la ténebre environnante, alliée
occasionnelle qui me permit de me dissimuler pour attendre 1’arrivée des conspirateurs
nocturnes, qui ne se firent pas attendre. J’entendis tout d’abord leur murmure, au loin, puis je
vis des silhouettes se profiler dans I’obscurité, pour devenir peu a peu trois individus couverts
des mémes toges que celles que j’avais pu voir le matin méme. Ce fut par bribes, que la vérité
parvint a mes oreilles, et par chance, que je parvins a m’échapper aprés que ces monstres
m’eurent apergu dans un reflet — le sacrifice, ’enfant qu’on devait briiler dés sa naissance en
I’honneur d’un dieu dont le nom demeure encore impronongable pour moi, cette meére qui
devait mourir en lui donnant naissance et ce peuple qui avait pendant des siecles patienté sur
Terre, attendant leur libération, je savais tout, j’étais désormais leur ennemi, moi 1’étranger.
Ils ne me retrouverent pas, pas cette nuit-1a, tout du moins, et ce grace a un étrange aveugle,
que je rencontrai pendant ma course effrénée et qui m’abrita une heure durant dans sa
modeste demeure afin que mes ennemis ne me retrouvassent pas. Aprés m’avoir expliqué
qu’il ne pourrait pas me cacher bien longtemps, qu’il ne fallait pas qu’on le vit & mes cotés, ce
dernier m’enjoignis de quitter la ville au plus t6t, sans chercher a sauver ni la vie de cette
femme, ni celle de son futur enfant, dont la seule vue pourrait, me dit-il, me faire perdre la
raison — il est déja né, autrefois, et je [’ai vu, de mes yeux vu, ajouta-t-il enfin, avant que
d’ouvrir la porte pour me laisser repartir dans les rues enfin désertes et silencieuses.

Je ne dormis pas de la nuit, enfermé a double tour que j’étais dans ma chambre
particuliére, et le lendemain matin, je me faufilai furtivement a I’extérieur du batiment,
téléphonai brievement au Monde de Domuse afin de les informer de la situation, et retournai
de maniere tout aussi furtive dans mon lit — j’y restai toute la journée, réfléchissant a la fagon
dont je pourrais m’enfuir, sans voiture, sans route, seul dans Séléne, perdu au milieu de nulle
part. Somnolant la plupart du temps, je révai que du temple se déversaient des flots de sang,

que la future mere brandissait son enfant mort-né comme Prométhée le feu divin, tandis qu’a
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ses pieds se prosternaient des centaines de créatures ichtyoides au langage proprement
incompréhensible, que tout autour les batiments s’effondraient pour se laisser submerger par
un océan pourpre qui ne laissait derriere lui qu’ossements et ruines ; enfin, je vis mon reflet
dans I'une des dalles du temple, et, lorsque je me baissai pour le toucher, je remarquai un
changement presque imperceptible dans mes traits, quelque chose d’étrange tant mon visage,
que je reconnaissais pourtant, ne m’était aucunement familier. Epuisé par ces nombreux
cauchemars, je m’endormis le soir sans avoir ingéré quoi que ce fiit.

Quelques heures plus tard, je me réveillai en sueur, apres avoir entendu un hurlement
rauque dans la rue. Je me précipitai vers la fenétre, et entrevis sur le pavé, dans I’ombre, les
trois créatures dont je vous parlai tantt et, tout aussi absurdes et innommables qu’elles
fussent, je n’en enfilai pas moins mon manteau pour les suivre jusqu’a leur repaire, quelques
centaines de metres plus tard — les ayant perdues de vue a ma sortie de 1’hotel, je m’orientai
grace a leurs gémissements plaintifs, sonores et puissants, de bétes. Leur cris me menérent au
manoir que le capitaine mentionna tout a I’heure, et, lorsque je pénétrai les lieux, il était déja
trop tard pour moi. Un coup sur le crane, et me voila par terre, évanoui. »

« Voila un récit intéressant, I’interrompit le capitaine, mais vraiment, il me semble que
nous n’avons plus le temps de nous entretenir sur le sujet et que nous en savons déja
suffisamment ; tenez, la voila qui hurle, la harpie, quelle horreur ! »

« C’est maintenant qu’on part, non ? ajouta W.E.B. »

« Allez, en avant, nous ne pouvons pas rester un instant de plus ici, ¢’est insoutenable,
nom de Moi ! Et regardez-moi ce... cette chose ! Ce n’est pas un nouveau-né, c’est un batard
sorti tout droit de ’enfer ! »

En effet, I’étre qui émergeait de la vulve maternelle sous nos yeux terrifiés et dans un
torrent d’intestins n’avait rien d’humain, si ce n’était, peut-étre, ce regard, deux yeux qui
percaient froidement le placenta pour s’aller planter dans les miens.

« Allez, c’en est trop, si maintenant nous avons droit a une tempéte de tripes, je ne
donne pas cher de nos vies si nous restons plus longtemps dans cette ville maudite ! »

« Le capitaine a raison, lorsque les intestins grélent, il faut partir ! renchérit W.E.B. »

Foyer

Nous nous ¢loignames avec précaution des meutes vociférantes et sans visage pour
emprunter une rue qui semblait peu atteinte par le phénomene. L’image de cette naissance
blasphématoire ne me quittait pas, comme imprégnée sur ma rétine, et le sacrifice, dont nous

n’avions heureusement pas ¢€té les témoins, se présenta sous mille formes dans mon esprit, si
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bien qu’a la fin je me demandai si toute cette histoire ne m’avait pas quelque peu fait perdre
de ma stabilit¢ mentale — et ma présence aujourd’hui en ces lieux confirme que ce
pressentiment n’était que par trop fondé€. Le capitaine, quant a lui, semblait, en dépit de tous
ces événements, serein, voire méme un tantinet guilleret, lui qui sifflotait quelques notes
d’une sonate de Beethoven sans se soucier de ce qui se pouvait tapir dans les recoins les plus
sombres de la rue que nous longions ; Kyrio avait, somme toute, quelque chose, dans son
charisme, dans sa démarche, de rassurant, et ce qu’il avait vécu auparavant en était slirement
la cause, bien qu’il me parit évident, alors, que jamais je n’en saurais plus sur son compte.
Enfin, W.E.B., le regard perdu, apparemment plongé dans des pensées obscures, parla tres
peu pendant notre chemin, et je ne pus malheureusement pas apprendre grand-chose a son
sujet, apres qu’il m’eut décrit, cependant, les créatures du sous-sol, qui présentaient, m’apprit-
il, une étrange similarité physique avec la chose qui était sortie du ventre de cette pauvre
femme. Apres quelques heures de marche, nous atteignimes sans encombre le bois qui se
trouvait en périphérie, et abandonnames définitivement Sélene derriere nous.

Parvenus au village le plus proche le lendemain matin, Kyrio, W.E.B. et moi-méme
nous rendimes dans un pub irlandais en attendant qu’arrivassent les bus qui devaient nous
ramener respectivement a Brest, Domuse et Lyon. W.E.B., lorsque arriva I’heure de son
départ, tenta de convaincre Kyrio de I’accompagner a Domuse, mais le capitaine se contenta
de refuser poliment, le sourire aux lévres, prétextant qu’il ne retournerait dans cette
magnifique cité que lorsque le moment serait venu pour lui de laisser la vie s’écouler hors de
lui pour étre enfin submergé par les sombres eaux du néant comme autrefois sa frégate.
W.E.B. parti, Kyrio me regarda un moment silencieusement, puis me proposa de le suivre — il
n’avait aucunement I’intention de se rendre a Brest, en réalité, car I’Ashpéhel, le livre que
nous avions trouvé dans la cabane montée sur pilotis, non seulement contenait les rites
incantatoires nécessaires a la libération du terrible peuple auquel nous avions échappé de peu,
mais recélait aussi des secrets inconnus de tous qui promettaient pour I’avenir bien des
aventures. Quelque peu hésitant, j’acceptai, aprés m’étre simplement dit que la vie
qui m’attendait a Lyon, ou, devrais-je dire, qui ne m’attendait pas a Lyon, n’avait rien de bien
réjouissant, ma femme m’ayant quitté pour un autre homme et la garde de ma fille ne m’étant
que rarement confiée ; j’acceptai, dis-je, a la seule condition qu’il m’accordat un délai pour
aller voir une derniere fois ma fille et lui faire mes adieux, ce que Kyrio, bien sir, accepta de
bon ceeur. Rendez-vous a Quimper dans trois jours, mon jeune ami, me dit-il en partant.

Le bus me ramena tranquillement dans ma ville natale, sans détour, et, du paysage

fantasmagorique qui s’étendait a perte de vue non loin de Sélene me replongea dans les murs
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grisatres et sans vie de Lyon, ses rues dans lesquelles s’écoule un flot continu de personnages
anonymes et asphyxiés, ses batiments parfois lugubres et son air vicié, contaminé par une
pestilence imperceptible. Lorsque j’arrivai a Perrache, je retrouvai avec désespoir ces milliers
de visages sans nom et m’effrayai de ce que la ressemblance fiit si forte entre ces étres et moi-
méme ; pris d’une envie pressante, je me rendis dans les commodités les plus proches,
insalubres. Apres avoir vidé ma vessie comme faire se devait, je me ringai le visage avant de
voir ce que j’eusse préféré ne jamais avoir vu — mon reflet dans le miroir, semblable et
pourtant si différent, une déformation étrange étant apparue prés de mes tempes, qui laissait
paraitre ce que je ne puis désigner autrement que sous le terme d’écailles. Quelle qu’elt été la
maladie par laquelle les habitants de Sélene avaient été contaminés, j’étais désormais moi
aussi atteint ; cependant, aussi surprenant que cela puisse paraitre, je ne fus aucunement
surpris par cette image que me renvoyait la surface couverte de crasse et brisée par endroits.
Je décidai qu’il était impensable que ma femme, ou plutét mon ex-femme, et ma fille me
vissent ainsi, et me rendis en courant au commissariat de Lyon 1 pour leur donner les détails
de cette histoire, leur indiquer ou se situait exactement Séléne afin qu’on en exterminat
I’infAime communauté, et les enjoignis enfin de me conduire au plus vite a ’hdpital, de peur
que I’infection ne s’aggravat.

J’arrivai en sueur, et les agents de police me regardérent tous avec un sourire au coin
des levres : lorsque je leur eus révélé les mysteres dont j’avais tout a la fois été le témoin et la
victime, j’obtins pour toute réponse que je n’étais pas le seul a étre victime de difformités
physiques — I’'un d’eux prit un malin plaisir & me montrer sa main, qui n’avait que quatre
doigts, tandis qu’un autre m’exposa son derriere, orné d’une excroissance abominable — que
cette prétendue cité¢ n’existait sur aucune carte et que ma place était bel et bien a I’hopital —
psychiatrique, cela va sans dire. Peu aprés, on m’interna aux Vinatiers, et tous s’accorderent a
mon syjet : j’étais condamné a errer pour toujours dans un monde imaginaire que j’avais moi-
méme créé¢ de bout en bout, et jamais le monde réel ne m’apparaitrait de nouveau tel qu’il
¢tait — la déformation que mon imaginaire lui avait fait subir serait jusqu’a ma mort
irréversible, et ’on m’installa en conséquence dans une piece isolée devant une télévision,
dans laquelle chaque jour des médecins venaient tester sur moi toutes sortes de drogues afin,
disaient-ils, de me redonner goiit a la réalit¢ — seule Elisa, jeune recrue parmi le personnel
inhospitalier, d’une gentillesse infinie, m’accorda le peu de crédit qu’une histoire aussi
improbable que la mienne requérait, et ainsi le peu d’air dont mon esprit avait besoin pour
s’évader de temps a autre. Aujourd’hui encore, je ne suis moi-méme plus tout a fait certain

que les événements dans lesquels je me trouvai entrainé il y a plus de dix ans et que je viens
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de relater dans le présent journal eurent réellement lieu ailleurs que dans mes souvenirs, mais
une chose est certaine : cette progressive mutation de mon épiderme, qui désormais semble
plus proche de celui de quelque animal aquatique que de celui d’un étre humain, ne
commenca qu’aprés mon court séjour a Séléne et, que j’aie perdu la raison ou non, une autre
chose est certaine : cette courte lettre que j’ai regue il y a trois jours du Capitaine Kyrio

prouve indubitablement que ma mémoire ne me fait pas totalement défaut :

Mon jeune ami, cela fait aujourd’hui dix ans que nous nous sommes rencontres, a
Séelene, et depuis que nous nous sommes séparés, je n’ai plus eu de nouvelles de vous, sans
compter mon désarroi, qui fut grand de ne pas vous retrouver a Quimper, comme nous en
étions convenu apres notre formidable aventure. Mais peu importe, puisque j’ai appris il y a
peu votre internement dans les pages du journal de Domuse, W.E.B. ayant fini par retrouver
votre trace dans un hopital psychiatrique de Lyon ; c’est pourquoi je viendrai d’ici peu vous
chercher pour vous arracher a cet endroit auquel nous savons vous et moi que Vvous

n’appartenez aucunement. N ayez crainte, votre tourment cessera bientot.

Votre éternel ami,

Kyrio.

Commencé le 18 septembre 2007 et achevé le samedi 20 octobre 2007. Erwan Bracchi.
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