
Ruine

Les hommes disaient que jamais une telle guerre ne se reproduirait sur Terre. Et pourtant, 

après une petite crise dans le milieu des finances amplifiée de manière disproportionnée dans les 

médias, la plupart des pays virent progressivement leur économie s'effondrer. En Europe, les vingt-

sept Etats qui avaient intégré la toute récente Union Européenne tombèrent les uns après les autres 

sous  le  coup  d'une  dette  écrasante,  contractée  pendant  plusieurs  décennies  par  des  politiciens 

souvent plus soucieux de conserver leur place que de servir leur peuple, auprès d'organismes qui ne 

travaillaient qu'à l'accroissement de leur puissance et la chute des nations, sans tenir aucun compte 

des conséquences.

Il est bien connu qu'à l'époque, bon nombre de couples d'être humains divorçaient ou se 

séparaient pour des raisons bassement pécuniaires. Il n'en alla pas autrement des pays de l'Union, 

qui, ne voyant dans cette affaire que l'ombre de leur propre malheur, ne tardèrent pas à faire peser 

sur leurs voisins le poids insoutenable de la responsabilité. Lorsque l'économie parvint à son point 

le  plus  bas,  que  l'animosité  réciproque atteignit  son  apogée,  que  les  hommes  commencèrent  à 

mourir littéralement de faim, la guerre, dans un élan cathartique aux proportions inimaginables, 

éclata.

Un peu partout, des hommes et des femmes s'entretuaient pour des idées qu'on avait eues 

soudain, comme des illuminations, pour expliquer cet inexplicable conflit. Les cousins fusillaient 

les cousines. Les frères égorgeaient les soeurs. Les fils décapitaient les pères. La France, qui avait  

depuis peu renforcé ses liens avec les Etats-Unis d'Amérique – qui s'étaient eux-mêmes récemment 

rapprochés de la Chine –, parvint sans mal à se maintenir en position de force face à ses nombreux 

adversaires, dont faisait partie l'éternelle Allemagne, comme une évidence lumineuse au sein de ce 

marasme inextricable de querelles fratricides. Au même moment, cependant, la guerre civile faisait 

rage, fruit d'années de rancoeur et de ressentiment que les responsables politiques avaient su jusque-

là manipuler à leur profit.

La frayeur, le froid, la faim. Ces calamités dont souffraient alors même les plus aisés finirent 

par venir à bout des bonnes résolutions du passé. Il n'était plus question, désormais, de maintenir à 

tout prix la paix par la menace atomique. On ne tiendrait pas compte des avertissements lancés jadis 

sous forme de fiction par les auteurs d'anticipation. De toute façon, la science-fiction, c'était dépassé 

– les petites maisons d'édition spécialisées dans le genre, telles que Les Moutons électriques, en 

avaient depuis longtemps fait les frais –, plus personne ne lisait Orwell, Huxley, Barjavel, Asimov 

ou K. Dick. Mal préparé à ce genre d'action – si vis pacem, para bellum, disait César dans sa grande 

sagesse –, on lança donc la bombe, cause de désespoir, en désespoir de cause.



Hiver nucléaire. Extinction de la plupart des espèces animales. Y compris l'homme. Certains 

humains,  lorsqu'il  en restait  encore,  pensaient  qu'on avait  totalement perdu le  sens des réalités, 

qu'on avait sacrifié le monde sur l'autel de la déraison dans le but dérisoire de sauver quelques 

malheureuses terres isolées. Que, pour vivre, on s'était donné la mort. Lucius, dernier d'entre eux, 

survivant miraculé,  comparait  la population prise dans son ensemble à l'individu pris  à part,  et 

déclarait à ce sujet que l'humanité s'était ainsi retrouvée dans la position de celui qui, la mort dans  

l'âme, parce qu'il  n'arrive pas ou plus à vivre aussi  bien qu'il le voudrait,  c'est-à-dire à faire se 

confondre  rêve  et  réalité,  plutôt  que  de  chercher  une  solution  raisonnable  et  rationnelle  à  son 

problème, préfère se suicider.

Lucius  mourut  de  vieillesse  à  l'âge  de  soixante-douze  ans,  seul,  après  avoir  passé  son 

existence à rechercher d'autres survivants et d'autres moyens de sauver son peuple. A la postérité, 

Lucius  légua  ses  mémoires,  dont  les  milliers  de  pages  constituent  à  ce  jour  la  seule  source 

d'informations  connue sur l'humanité.  Sans lui,  cette  dernière auraient probablement  depuis des 

lustres sombré dans l'oubli.
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